Однажды вечером в конце лета, когда девятнадцатый век еще не достиг трети своего размаха, молодой человек и женщина, последняя несла ребенка, приближались пешком к большой деревне Вейдон-Приорс в Верхнем Уэссексе.

Они были одеты просто, но не плохо, хотя густой налет пыли, скопившийся на их обуви и одежде после явно долгого путешествия, придавал их внешнему виду неприятную поношенность.

За спиной он нес на ремне тростниковую корзину, из которой торчала раздвоенная рукоятка ножа для обрезки сена и сквозь прутья виднелась завертка для затягивания сена веревками.

Мужчина имел прекрасную фигуру, смуглый и суровый вид; в профиль его лицо имело такой угол наклона, что казалось почти перпендикулярным.

На нем была короткая куртка из коричневого вельвета, более новая, чем остальной костюм, состоявший из фустиевого жилета с белыми роговыми пуговицами, бриджей из того же материала, загорелых гамашей и соломенной шляпы, покрытой черным глазурованным холстом.